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Finn mindig is szerette Autumn-t. Mert Autumn nem 
egyszerűen a szomszéd lány vagy az anyja legjobb barátnőjének 
lánya; Autumn a mindene. De ő nem a barátnője. A barátnője 
Sylvie, és Finn nem akar fájdalmat okozni neki, ezért Autumn 
nem tudhatja, mit érez valójában iránta.
Finn legjobb barátja, Jack nem ennyire biztos ebben. Látta 
már együtt kettejüket. Az nem lehet, hogy Autumn nem tudja. 
És hogyan kellene támogatnia és egyben védelmeznie Finnt, 
amikor a szívfájdalom elkerülhetetlennek tűnik?
Autumn könyvekkel veszi körül magát, és saját sorsát akarja 
megírni – de a való életben az ember nem mindig kap új 
fejezetet; a sors kegyetlen tud lenni a szerelmesekhez.

Ez a három, különböző nézőpontból elbeszélt történet 
igazságok, tragédiák és váratlan, gyógyító kötelékek láncolatán 
keresztül folytatja Finn és Autumn szerelmének tragikus 
történetét.

laura nowlin
angol szakon, kreatív írás specializáción 
diplomázott a Missouri State University 
hallgatójaként. Ha nem otthon agonizál a 
saját regényein, akkor a helyi könyvtárban 
dolgozik, ahol az olvasóktól rengeteg 
ihletet kap a műveihez. Saint Louisban él 
zenész férjével, neurotikus kutyájával és 
pszichotikus macskájával. 

Tudj meg többet a könyvről:
www.laurarosener.wordpress.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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a ha velem maradt volna 
the new york times bestseller szerzője

„Egy éjszaka alatt elolvastam ezt a 

könyvet, imádtam minden sorát. Már az 

előző könyv után is többet akartam tudni 

Finnyről, és most végre megkaptam – 

bármennyire is fáj a történetének vége. 

Ez az egyik legszebb szerelmi történet, 

amit olvastam – de miért kell mindig 

tragédiában végződnie?” Amazon

„Nem bírtam letenni! Imádtam Finn 

gondolatait megismerni, és jó volt látni, 

Autumn története hogyan folytatódik. 

Jackkel kapcsolatban az elején bizonytalan 

voltam, de a végére nagyon megkedveltem 

őt! A szerelem, a gyász és a továbblépés 

magával ragadó, fájdalmas meséje ez a 

könyv.” Goodreads

„Egyszerre akartam folytatni és mégis 

abbahagyni ezt a könyvet. Összetöri a 

szívemet. Aztán  meggyógyítja. Majd 

ismét kezdi elölről. A szerző elképesztően 

szépen mutatja be a szereplők gondolatait 

és Finny legutolsó napjának eseményeit. 

Mindenkinek ajánlom!”

 Publishers Weekly

BÁRCSAK ÉVEKKEL EZELŐTT  
MEGMONDTAM VOLNA NEKI,  

HOGY SZERETEM, AKKOR  
MOST NEM LENNÉK ITT...
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Finn mindig is szerette Autumn-t. Mert Autumn nem 
egyszerűen a szomszéd lány vagy az anyja legjobb 
barátnőjének lánya; Autumn a mindene. De ő nem a 
barátnője. A barátnője Sylvie, és Finn nem akar fájdalmat 
okozni neki, ezért Autumn nem tudhatja, mit érez valójában 
iránta.
Finn legjobb barátja, Jack nem ennyire biztos ebben. Látta 
már együtt kettejüket. Az nem lehet, hogy Autumn nem 
tudja. És hogyan kellene támogatnia és egyben védelmeznie 
Finnt, amikor a szívfájdalom elkerülhetetlennek tűnik?
Autumn könyvekkel veszi körül magát, és saját sorsát akarja 
megírni – de a való életben az ember nem mindig kap új 
fejezetet; a sors kegyetlen tud lenni a szerelmesekhez.

Ez a három, különböző nézőpontból elbeszélt történet 
igazságok, tragédiák és váratlan, gyógyító kötelékek 
láncolatán keresztül folytatja Finn és Autumn szerelmének 
tragikus történetét.

Bárcsak évekkel ezelőtt  
megmondtam volna neki,  

hogy szeretem, akkor  
most nem lennék itt...
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„Egy éjszaka alatt elolvastam ezt a 
könyvet, imádtam minden sorát. 
Már az előző könyv után is többet 
akartam tudni Finnyről, és most végre 
megkaptam – bármennyire is fáj a 
történetének vége. Ez az egyik legszebb 
szerelmi történet, amit olvastam – 
de miért kell mindig tragédiában 
végződnie?”� Amazon

„Nem bírtam letenni! Imádtam Finn 
gondolatait megismerni, és jó volt 
látni, Autumn története hogyan 
folytatódik. Jackkel kapcsolatban az 
elején bizonytalan voltam, de a végére 
nagyon megkedveltem őt! A szerelem, 
a gyász és a továbblépés magával 
ragadó, fájdalmas meséje ez a könyv.”
� Goodreads

„Egyszerre akartam folytatni és mégis 
abbahagyni ezt a könyvet. Összetöri 
a szívemet. Aztán  meggyógyítja. 
Majd ismét kezdi elölről. A szerző 
elképesztően szépen mutatja be a 
szereplők gondolatait és Finny legutolsó 
napjának eseményeit. Mindenkinek 
ajánlom!”
� Publishers Weekly
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egy

Autumn mellett kész rémálom aludni. Álmában beszél, 
rugdal, ellopja a  takarót, párnának használ. Ó, milyen tör-
téneteket tudnék mesélni, ha lenne valaki, akinek elmesél-
hetném! Autumn azonban rá nem jellemző módon zavarban 
van éjszakai káosza miatt, és ez az egyik különcsége, amiben 
nem ismer tréfát. Anyáinknak, az anyáknak, ahogy Autumn 
nevezte őket, amikor fiatalok voltunk, megvan a saját törté-
netük Autumn éjszakai vergődéseiről, és ha előfordult, hogy 
erről mesélni kezdtek, olyan pillantással nézett rájuk, hogy 
azok után én már nem is merem megosztani gyermekkori 
emlékeimet heves, nyugtalan ottalvós éjszakáiról. 

Ezen a nyáron jöttem rá, hogy mennyire nem változott. 
A  minap bealudt, miközben nézte, ahogy videójátékokkal 
játszom. Végre valahára sikerült megtennem egy konkrét 
időzített ugrást, de éppen ekkor Autumn az ölembe lendí-
tette a kezét, amitől a játékkarakterem lezuhant, és meghalt. 
Óvatosan leemeltem a kezét magamról, és néhány centimé-
terrel odébb húzódtam, de nem túl messzire. Nem beszéltem 
neki erről, amikor felébredt; mert akkor azt mondta volna, 
máskor hazamegy, ha kezdi fáradtnak érezni magát, én pedig 
inkább odaadom az összes játékomat, mint hogy egy percet 
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is elveszítsek abból, ami azóta történik köztünk, hogy Jamie 
szakított vele.

Éppen ezért tegnap este gondoskodtam róla, hogy Autumn 
és Jack közé helyezkedjek. Egyértelmű volt, hogy csapkodni 
fog, és kötelességemnek éreztem az ütéseket elviselni.

Be kell vallanom: éppen valami ilyesmiben reményked-
tem. 

Arra ébredtem, hogy ujjai a bordáimhoz csapódnak.
Claire néninek igaza van. Autumn horkol. Amikor gyere-

kek voltunk, még nem horkolt. Hittem Autumn-nak, ami-
kor újra és újra bizonygatta, hogy az anyja csak viccel.

De tessék, itt vagyunk, ebben a plédsátorban, amit neki 
készítettem, feje a hónom alatt, karom görbületében. Az ol-
dalán fekszik, magzatpózba gömbölyödve. Horkol. Bár nem 
hangosan. Lélegzete forró, rövid puffanásokban tör elő.

Miután Jack tegnap este elaludt, Autumn és én egy dara-
big még ébren maradtunk, és beszélgettünk. Autumn is kez-
dett álomba merülni, de még nem akartam lemondani róla, 
ezért addig beszéltem, amíg azt nem mondta: 

– Csss, Finny! A sepregetésre kell figyelnem.
Elfordítottam az arcomat, és a  sötétben láttam csukott 

szemét, éreztem szelíd légzését.
– Alszol?
Homlokát ráncolta.
– Nem. Nem látod? Seprek. Olyan rendetlenség van itt!
– Hol vagy? – kérdeztem.
– Ó, tudod… azon a helyen… a kettő között… 
– Mi között?
– Hm?
– Milyen két hely között, Autumn?
– A  színlelés és a valóság között. Segíts nekem! Akkora 

rendetlenség van itt!
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– Miért van rendetlenség? – kérdeztem, de nem válaszolt.
Körülbelül olyan testhelyzetben aludtam el, mint ami-

lyenben most vagyok, hanyatt fekszem, és a  felettünk lévő 
plédet bámulom. Emlékszem, kinyújtottam a karomat a fe-
jem fölé, homályosan tudatában voltam annak, ahogy tőlem 
néhány centiméterre mocorog és álmában beszél; valószínű-
leg a teret takarította e világ és a következő között. Nem érin-
tettük egymást, de úgy éreztem, az iránta érzett szerelmemtől 
felmelegedtek a köztünk lévő atomok.

Később az éjszaka folyamán arra ébredtem, hogy meg-
simogatta az arcomat. Eltoltam a kezét, és felé fordítottam 
a fejemet. Közel volt, de nem ért hozzám, másik keze a ta-
karót markolta, a  kéz pedig, ami megérintett, közöttünk 
pihent. Rávettem magamat, hogy elfordítsam a  fejemet és 
becsukjam a szememet. Visszaaludtam.

De most…
Ez a mennyország: homloka hozzám nyomódik, feje a hó-

nom alatt, kezem a vállán. Ösztönösen találtunk egymásra. 
Félálomban sem tettem volna ezt tudatosan. Nem tudnám, 
hogy ő ezt akarja-e, nem tiltakozik-e. Most sem tudom, de 
képtelen vagyok megmoccanni.

A péniszem nagyon-nagyon kevés, minimális bizonyíték 
alapján úgy döntött, hogy ma lesz mindkettőnk életének leg-
nagyobb napja. Megértem lelkesedését, de (sajnos) jelentő-
sen túlbecsüli a helyzetet.

Ha megmoccanok, Autumn felébred.
Ha Autumn felébred, látni fogja a testem feltételezését.
Így jártam, mert ebbe a  helyzetbe hoztam magamat. 

Megint.
Nem mintha pontosan ebben a  helyzetben lettem volna 

már Autumn-mal. De mint mondtam, sokat tudnék mesélni.
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WC-öblítés hangját hallom. Nem is gondolkodtam azon, 
hogy a másik legjobb barátom hová mehetett.

Nem fogom tudni tartani a rezzenéstelen, szenvtelen arcot 
Jackkel szemben. Nem hiszem, hogy ezúttal megengedné. 
Mindig is tudta, hogy ennyi év után még mindig szerelmes 
vagyok Autumn-ba annak ellenére, hogy többnyire boldog 
voltam Sylvie-vel. Jack hagyta, hogy ez így menjen végig 
a  középiskolában, de nem fogja hagyni, hogy tovább szín-
leljek.

____________

Pár héttel ezelőtt, miután együtt elmentünk megnézni azt 
az idióta horrorfilmet, amitől Autumn háromszor is sikolto-
zott, mindketten – mármint Jack és Autumn – azt mondták, 
jól érezték magukat. Azt mondták, megértik, miért szeretem 
annyira a másik barátomat, és biztos, hogy megismételhet-
nénk a programot.

Autumn ezt komolyan gondolta. Láttam rajta.
Nem mintha Jack nem gondolta volna komolyan. Csak 

sok minden volt, amit nem mondott ki.
Nem tudom, a tegnap este segített-e. Azt akarom, hogy 

Jack lássa, Autumn nem olyan pózoló lány, aki hercegnőnek 
hiszi magát; nem olyan, mint Alexis vagy Taylor.

Inkább olyan, mintha Autumn igazi hercegnő lenne, de 
egy idegen bolygóról. Ő a legmagabiztosabb és egyben legbi-
zonytalanabb ember, akit valaha ismertem.

Kivéve persze Sylvie-t.
Ahogy eszembe jut Sylvie, a gondolat megfosztja pénisze-

met attól a téveszmétől, hogy csoda fog történni, és növeli az 
amúgy is túlcsorduló bűntudatomat.
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Jack hány és köp. A WC ismét öblít, majd a mosdókagy-
lóba folyik a  víz. Hallom, ahogy Jack enged magának egy 
pohár vizet a konyhában.

Megpróbálok visszaemlékezni, hogy Sylvie mit mondott 
a  repülési útvonaláról. Most a  levegőben kell lennie. A La 
Manche felett esetleg? Nem tudom megmondani. Elképze-
lem őt egy folyosó melletti ülésen; azt mondta, ott jobban 
szeret ülni. Discmanje a tálcán pihen, aranyhaja hátrahullik, 
ahogy fejét hátrahajtva a zenére figyel.

Remélem, hogy ez az utazás volt minden, amire szüksége 
volt, és úgy használt neki, ahogy a terapeuta gondolta.

Először kételkedtem. Sylvie egyedül Európában, és nincs 
senki, aki helyre tegye? Persze, járt már korábban Európában, 
folyékonyan beszél franciául, és van mobiltelefonja. De még 
mindig nem tudtam elhinni, hogy a terapeutája ragaszkodott 
hozzá, hogy egyedül menjen, egyetlen barát és szülő nélkül az 
általa előírt érettségi utáni utazáson.

De most már látom, hogy dr. Giles rájött valamire. Sylvie 
képes vigyázni magára, amikor nem igyekszik másokat lenyű-
gözni. Sylvie azért issza részegre magát, hogy mások csodál-
ják. Ha senki sem heccelte volna fel, Sylvie soha nem hajtotta 
volna végre legendás részeg mutatványait.

Sylvie egyedül, hátizsákjával, térképeivel, hostellistáival és 
vonatmenetrendjével bejárta a kontinenst. Amszterdamban 
olyan helyzetbe került, amikor nem vette észre, hogy néhány 
srác megpróbál sokkal közelebbi kapcsolatba kerülni vele, de 
biztonságban volt, és mire felhívott, elhárult a veszély.

Remélem, Sylvie látja, milyen tehetséges, milyen okos és 
rugalmas. Remélem, hogy saját maga miatt érzi jól magát, nem 
pedig azért, amit mások gondolnak róla. Sylvie bármi lehet, 
amit csak akar, ha nem törődik azzal, hogy mit gondolnak róla 
azok az emberek, akiknek a véleményére nem kellene adnia.
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Én is ezek közé tartozom, és remélem, nem fogom tönk-
retenni azt a fejlődést, amit ez a nyár adott neki.

____________

Jack belép a szobába. Becsukom a szememet. Bár péniszem 
továbbra is kissé optimista, a  takarók fedezéket nyújtanak. 
Meg kellene mozdulnom, fel kellene ébresztenem Autumn-t, 
úgy kellene tennem, mintha a karom nem is lett volna körü-
lötte, de még nem bírom elviselni ezt a gondolatot.

Hallom a  plédsátor ajtajának lebbenését. Jack felsóhajt. 
Ugyanazt mondja, amit azon az estén mondott nekem, ami-
kor megbíztam Sylvie-ben, hogy legyen a  bulisofőrünk, és 
végül kénytelen voltam részegen őt felhívni egy fuvarért.

– Tudod, neked is meg nekem is… erre kellett volna szá-
mítanunk – motyogja Jack.

Elengedi a takarót, és mintha a kanapéra telepedne le, de 
most kevésbé figyelek rá.

Autumn már nem sokáig alszik. Időnként meg-megrán-
dul, mozog az arca, olyan dolgokra reagál, amelyeket én nem 
látok. Halkan felsóhajt, úgy, hogy azt kívánom, bárcsak mi-
attam sóhajtana úgy, amikor ébren van, és ő is akarja. Ezzel 
a gondolattal felemelem a karomat, és elhúzódok tőle. Ösz-
szeráncolja a homlokát, érzi a hőveszteséget; szünetet tartok, 
nem moccanok, várom, hogy megmozduljon. Nyöszörög, és 
még jobban összekucorodik.

Rövid időre megengedem magamnak azt a  luxust, hogy 
az arcát nézzem.

Kozmikus igazságtalanság, hogy Autumn milyen szép. Ez-
zel engem nagy hátrányba hoz. Ragyogó, kedvesen idétlen 
gondolkodásával már eleve lekörözött engem. 

Miért kell, hogy ilyen tökéletes arca legyen?
Esélyem sem volt soha.
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Akkor sem, amikor még nem volt melle.
Meg kell állítanom ezt a gondolatmenetet.
És ennyi erővel túl is tehetném magamat rajta.

____________

Jack a  kanapé végén gépel a  telefonján. Nem szólal meg, 
amíg le nem ülök.

– Finn… Ember…
– Tudom.
Lezárja a telefonját.
– Nem. Jó nagy gond nyomja a válladat. Fogalmad sincs, 

milyen nagy katyvaszba keveredtél.
– Némi fogalmam azért van.
Rám bámul.
– Tudom, mit csinálok – próbálkozok.
– Na, és mit csinálsz? És vele mi van? – biccent Jack a sátor 

felé. Annak ellenére, hogy halkan beszélünk, suttogni kezd. – 
A leghülyébb lánynak kellene lennie ezen a földön, hogy ne 
tudja, hogy fülig szerelmes vagy belé. 

– Nem hülye. Csak azt nem tudja, hogy mennyire… – 
Nem bírom kimondani elsőre ezt a szót. – …mennyire szere-
tem. Azt hiszi, hogy ez egy régi gyerekszerelem. 

Megint megkapom Jacktől azt a furcsa pillantást, de nem 
tudom, mit akar hallani tőlem. Autumn nem flörtöl velem. 
Nem süt el kétértelmű vicceket, és nem ad hamis okot a re-
ményre. Legalábbis akkor nem, amikor ébren van.

Velem van a probléma. Összezavarodik a szívem, amikor 
szeretettel néz rám, ami a közös múltunk fényében teljesen 
természetes.

– Finn – szólal meg Jack –, nézd egy másik oldaláról 
a dolgot. Én nem vagyok olyan, mint te. Nem olyan házban 
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nőttem fel, ahol nyíltan beszéltünk érzésekről és ilyesmiről. 
Ez nekem nehéz, és mégis megteszem. Újra. 

Újra.
Ez igaz.
– Jó barát vagy – mondom. – És köszönöm. De szüksége 

van rám. Furcsa viszonyban van most a többi barátjával. 
– Egész éjjel veled nevetett – mondja Jack, mintha min-

den szót a fejembe akarna vésni.
– Részeg volt, és különben is, Autumn… – Tudom, mit fo-

gok mondani, de kicsúszik a számon, mielőtt visszafoghatnám 
magamat. – Autumn ebből a szempontból olyan, mint Sylvie. 
Elképesztően jól képes elrejteni, mennyi fájdalom van benne.

Jack felnyög, megdörzsöli az arcát. Mond valamit, amit 
nem egészen hallok, de a  „típus” szóval végződik. Autumn 
megmoccan a  sátorban, mindketten visszatartjuk a  lélegze-
tünket. Hallgatunk.

Csend.
– Ha már Sylvie-t szóba hoztad – súgja. – Igen, panaszko-

dom rá, de ő is a barátom, és én…
– Tudom. Meg fogom…
Autumn mocorog.
– Mindjárt felébred – jegyzem meg.
Jack felsóhajt. Igaza van velem kapcsolatban, ha Autumn-

ról van szó, és tudja, hogy tudom, hogy igaza van.
Jack és én is előre látjuk, mi fog történni. Autumn és én 

elmegyünk Springfieldbe az egyetemre. Barátokat fogunk 
szerezni, ezúttal valószínűleg közös barátokat, de végül 
Autumn megismerkedik valakivel, akit megszeret, valakivel, 
akiben megvan az a valami, ami miatt Jamie-vel akart lenni. 
Én pedig ebbe teljesen belerokkanok. Le leszek törve. Jack és 
én elég közel állunk egymáshoz ahhoz, hogy ezt az ő problé-
májának is tekintse. De nem adhatom fel azt, ami Autumn és 
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köztem most van, és amikor megismerkedik azzal a sráccal, 
meg fogok győződni róla, hogy támogatja, és nem úgy bánik 
vele, mintha valami problémás, de értékes szerzeményként 
tekintene rá. Vagy csak barátnak tekintené. Vagy csak poén-
ból lenne vele.

– Fin-no – szól Jack kántáló hangja. Ujjaival csettint az 
arcom előtt. 

– Helló!
– Bocs, én…
– Kikapcsoltál, mint Autumn? Ilyen voltál… ez volt 

a múlt héten is. – Aztán Jack rákérdez: – Hogyan hagyhattad 
ki a meccset?

– Autumn-mal voltam a plázában.
– Soha nem hagytad ki, amikor Strikers meccset adnak 

a tévében – mondja Jack. 
Ez igaz; dühös voltam magamra, amikor eszembe jutott, 

hogy már megy a meccs. A Saint Louis alig játszik a bajnok-
ságban, én pedig teljes gőzzel támogatom őket. De Autumn 
arról beszélt, hogy a  bevásárlóközpont olyan, mint egy el-
hanyagolt kert, ahol egyes foltok gyorsabban pusztulnak el, 
mint mások. Autumn szerint a mozi környéke napos hely, 
jó sok csapadékkal. Körbejártunk, és megállapítottuk, hogy 
a  kioszkok jelentették a  gazt, az áruházak pedig olyanok, 
mint egy-egy elhanyagolt műkert.

A vállrándításom nem elégítette ki Jacket. Magyarázatra 
várt.

– Szakítok Sylvie-vel, amikor holnap hazajön.
– Gondoltam – mondja Jack. Egyszerű szó, de a hangne-

mében olyan vádaskodás feszül, amit meg is érdemlek. – És 
azután?

– Ó, istenem! – Autumn nyöszörögve rohan ki a plédbar-
langból.
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– Autumn – szólok utána önkéntelenül, miközben 
a konyha melletti mosdó felé tart, ahonnan Jack nemrég jött 
ki. Figyelmeztettem, hogy nyomorultul fogja érezni magát, 
ha megissza azt a negyedik italt. Az ő döntése volt, de ettől 
még felelősnek érzem magamat érte. Ráadásul Jack készítette 
az italt, így, ellentétben az előző hárommal, amit én töltöt-
tem neki, valószínűleg több alkohol volt benne. Éppen kom-
mentálni akarom Jack pultos képességeit, amikor meglátom 
a tekintetét az arcán, és eszembe jut, hogy nincs erkölcsi ma-
gaslatom. – Megyek, megnézem, mi van vele – mondom.

– Gondoltam – ismétli magát Jack. – És akkor mi van?
– Akkor ezután együtt lógunk? – Igyekszem lazán szólni, 

mintha azt hinném, hogy csak a mai napról kérdez, de ezzel 
egyikünket sem tudom becsapni. Mindketten tudjuk, hogy 
kerülöm az igazi kérdést: Hogyan fogom életem hátralévő 
részét úgy leélni, hogy Autumn Davisbe vagyok szerelmes, de 
viszonzásra reményem sincsen?
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kettő

– Menj el – mondja Autumn, amikor kopogok. Olyan 
a hangja, mintha haldokolna.

– Jól vagy?
Tudom, mit fog mondani.
– Igen. Menj el! 
Autumn egyenesen utálja a sebezhetőséget. Ezt az anyjá-

tól örökölte, annak ellenére, hogy panaszkodott Claire néni 
kertvárosi tökéletességére, ami a kívülről látható jelekből ítél-
ve veleszületett.

– Rendben.
Erős késztetést érzek arra, hogy az ajtó előtt várjam még 

akkor is, ha tudom, hogy azt akarja, hagyjam békén, mert 
egyedül akar lenni. Megfordulok, figyelmen kívül hagyom 
az ajtó másik oldaláról hallatszó hangokat. Amikor néhány 
perce vágyakoztam rá, inkább aggódnom kellett volna a más-
napossága miatt.

Néha úgy érzem, hogy Autumn a legrosszabbat hozza ki 
belőlem. Úgy érzem, én is azok közé a srácok közé tartozom, 
akiket utálok, akik megdöbbentő dolgokat mesélnek az öltö-
zőben. Megpróbáltam beleavatkozni ezekbe a beszélgetések-
be, különösen azután, hogy már felsős voltam, de gyakran 
annyira ledöbbentett az, amit hallottam, hogy elszalasztot-
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tam a közbeszólás, leállítás lehetőségét. Az évek során azon-
ban néhányszor előfordult, hogy amikor valami kifejezetten 
vulgárisat mondtak Autumn-ról, megmozdult a szám, mie-
lőtt a testem többi része felfoghatta volna, mi történik.

Ilyenkor fel tudtam szólalni, szidni tudtam őket undorító 
megjegyzéseikért, pontosan azért, mert egyetértettem velük. 
Mert ugyanazt akartam, amit ők akartak, ugyanazt láttam 
magam előtt, amit szavakkal felidéztek. Az ő szavaik saját ér-
zéseim groteszk tükörképei voltak.

Aztán a végzős év legutolsó versenye után odajött hozzám 
egy gólya, és azt mondta: „Hagytad, hogy Rick rosszabb dol-
gokat mondjon más lányokról.” Ezzel le is leplezte a képmu-
tatásomat.

Gúnyosan rámordultam arra a  szegény gyerekre. „Ezek 
szerint eddig is magasabb elvárásokkal kellett volna élnem. 
Hamarosan elmegyek. Jövőre átveheted a lovagi szerepet tő-
lem.” Azzal vállamra vetettem a táskámat, és gyorsan elhúz-
tam onnan. Nem emlékszem a srác nevére, de ő valószínűleg 
sokáig emlékezni fog a seggfej Finnre.

A középiskolában Autumn csak Jamie-re figyelt. Nem 
akarta, hogy azok a  bunkó srácok rá gondoljanak, és nem 
akarta, hogy én is így gondoljak rá. Sem akkor, sem most. 
Ezt évekkel ezelőtt teljesen egyértelművé tette. Értem, miért 
kellett ezt külön kihangsúlyoznia. Ez a legjobb, amit tehetett. 
De egy nap, majd ha beszélünk róla, elmondom neki, hogy 
legalább azt megmondhatta volna nekem, hogy nem viszo-
nozza az érzelmeimet vagy valami ilyesmi. Nem kellett volna 
úgy elhagynia engem, ahogy elhagyott.

Valószínűleg erre gondolt anyám tegnap. Claire néni 
borozós hétvégével ünnepli válását Autumn apjától, Tom-
tól. Claire néni és anya otthon hagyták Autumn-t, én pedig 
készpénzt és meglepően kevés utasítást kaptam arra az időre, 
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amíg távol vannak. Amikor anya tegnap búcsúzóul megölelt, 
azt suttogta: „Az ég szerelmére, te kölyök! Beszélj vele!”

Autumn és köztem lógott ez a kölcsönösen hiányos tudás. 
Tudja, hogy azt kívánom, bárcsak másképp érezne irántam. 
Tudnia kell, hogy ez sokkal komolyabb, mint gondolná. Az 
iránta érzett szeretetem és szerelmem talán a  valláshoz áll 
a legközelebb. De nem baj, hogy nem érzi ugyanazt. Jól va-
gyok. Bírom. Barátok lehetünk, mint gyerekkorunkban. Ak-
kor is szerelmes voltam belé, kivéve, hogy ezúttal nem fogok 
küzdeni, semmit nem próbálok bizonyítani neki. Megtanul-
tam a leckét, amikor megpróbáltam megcsókolni, de ő nem 
viszonozta azt.

Anyám azonban az időzítést illetően téved. Ez a  hétvé-
ge nem alkalmas erre a beszélgetésre. Előbb túl kell jutnom 
a mai napon, és holnap szakítanom kell Sylvie-vel. Utána ta-
lán beszélek Autumn-mal. Vagy talán várni kellene karácso-
nyig. Nem is tudom.

____________

Megint megfeledkeztem a másik legjobb barátomról. Meg-
szokásból mentem a  konyhába, pirítóst készíteni, bár 
Autumn még soha nem volt nálunk másnaposan.

Jack megjelenik az ajtóban. Figyel engem.
– Fahéjat és cukrot is teszel rá?
– Autumn nem így szereti a pirítóst, lúzer. – Már megint. 

Már megint támadok ahelyett, hogy férfiként foglalkoznék 
a  kibaszott érzéseimmel. Én nem ilyen vagyok. Igyekszem 
összeszedni magamat. – Kérsz?

– Persze. – Leül, ásít. Jack úgy döntött, hogy ma hagyja, 
hogy megússzam. – Tetszett neki a Nagymenők?

Nevetek.
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– Alig kezdtük el, amikor elaludtál. És eleget beszéltél róla 
tegnap este ahhoz, hogy gyakorlatilag nem is kellett látnia.

– Ez semmiképpen sem lehet igaz – tiltakozik Jack. – Ez 
a film olyan, mint egy gondosan felépített kártyavár… 

Folytatja, de én nem figyelek. A fürdőszoba ajtaja nyílik.
Autumn visszajött.
Hallom, ahogy a hátam mögött belép a konyhába, leül az 

asztalhoz.
– Jobban vagy? – kérdezi Jack.
– Nagyjából – mondja Autumn. Szeme csukva van, ami-

kor megfordulok, és a széken ülve (előre görnyed), álla a tér-
dén.

Átadom Jacknek az első tányér pirítóst, és visszafordulok, 
pirítom a többit.

– Tehát, ha visszatérsz az eredeti forrásanyaghoz, a Wiseguy 
című könyvhöz… – szólal meg Jack.

Állandóan erről a  filmről beszél. Nem kell hallgatnom 
ahhoz, hogy tudjam, mit mond. Elég csak egyetérteni vagy 
beszúrni a  megfelelő mondatokat, és közben Autumn-ra 
összpontosítok.

Megvajazom Autumn pirítósát úgy, ahogy szereti, ő pedig 
lágy, hálás mosollyal ajándékoz meg, amitől kis híján elolva-
dok. Nem tudom, hogyan vagyok képes egyenesen állni.

Jack csak megpróbál megmenteni saját magamtól ezzel 
a Scorsese-monológgal, én pedig szörnyű barát vagyok.

Autumn légzése koncentrált, lassú. Rág, nyel, és mély lé-
legzetet vesz. Rág. Nyel. Levegőt vesz. Sikerült. Megnyugvás. 
Szeme még mindig csukva van; arcát még mindig behajlított 
térdén támasztja.

Jack azt mondja:
– Szerintem tanulmányozhatnád ezt a narratív stílust, úgy 

értem, mint író.
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Autumn kinyitja a szemét, és pislog. Biztos vagyok benne, 
hogy Autumn sem figyel erre a filmtörténetórára.

– Miért nem indítjuk újra a  filmet? Megnézhetnénk 
együtt – javasolja Jack, és egy pillantást vet rám; így emlé-
keztet arra, hogy a másik beszélgetésünk még nem ért véget.

Autumn vállat von, és megeszi a pirítóst.
____________

Nem figyelek a  filmre. Egymás mellett ülünk a  kanapén, 
a plédsátor üres. Nézik a filmet. Én meg csak itt vagyok, kö-
zel hozzá. Úgy tűnik, a pirítós megtette a hatását, az ébredés 
utáni émelygés elmúlt.

Mikor ébredt fel? Mit hallott abból, amit Jack és én 
mondtunk?

Amikor figyelmeztettem Jacket, hogy Autumn hamarosan 
felébred, arról beszélgettünk, hogy…

Sylvie-ről vagy a fociról. Ezt hallhatta.
Már mondtam Autumn-nak, hogy szakítok Sylvie-vel. 

Nem hiszem, hogy bármi olyat mondtam volna, ami fel-
fedhette volna a valódi okot. Egy dolog kapcsolatban lenni 
Sylvie-vel, miközben a  szomszéd lányba vagyok szerelmes; 
egészen más dolog, ha a lány, akibe szerelmes vagyok, ismét 
a legjobb barátom lesz.

– Egyszerűen nem az, akivel együtt akarok lenni – mond-
tam végül, amikor Autumn megkérdezte, miért. Ez volt az 
igazság, még ha annyi minden ki is maradt belőle. Bólintott, 
mintha megértette volna, és úgy éreztem, mindketten többet 
mondunk, mint amennyit valójában mondtunk, de én ilyen 
bolond vagyok.

____________
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A legjobb barátaim két és fél órán át ülnek mellettem. Teg-
nap este viccelődtünk és ugrattuk egymást. Ma csendben va-
gyunk. Akárhogy is, mindkettőjükkel egyszerre lógni nagyon 
jó érzés. Remélem, ősszel, amikor mind Springfieldben le-
szünk, ők is barátok lehetnek. Csak barátok.

Buta gondolat ez, de a  lényeg egyáltalán nem változott: 
meg kell győznöm magamat és Jacket is, hogy ha Autumn 
újra megismerkedik valakivel, készen állok arra, hogy elen-
gedjem.

____________

– Hé, Finn – mondja Jack. – Gyere, vedd ki a  stoplisodat 
a kocsimból!

Távozni készül, a stoplis cipőm nincs az autójában. Az au-
tója egy igazi szeméttároló, soha nem hagynám benne sem-
milyen holmimat, még a focicipőmet sem.

– Rendben. – Autumn-ra pillantok, mielőtt felállok. Taka-
róba bugyolálva ül, megitta a pohár vizet, amit a kezébe adtam, 
és megevett még egy szelet pirítóst. Ismét megjegyzem, meny-
nyire igazságtalan, hogy ő másnaposan is ilyen szép tud lenni.

Elkísérem Jacket az autójához, és amikor azzal a bizonyos 
pillantással az arcán felém fordul, tudom, mit fog mondani. 
Kinyitom a számat.

Előbb szólal meg, mint én. 
– A sztoridnak semmi értelme nincsen. 
Nem erre számítottam.
– Az én sztorimnak?
– Annak, hogy tudja, ugyanakkor nem tudja, hogy szerel-

mes vagy belé. 
– Nem ezt mondtam.
– Alapvetően ezt mondtad. Lehet, hogy ti vagytok a két 

leghülyébb ember az egész világon, akik valahogy nem veszik 
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észre, hogy szerelmesek egymásba, de én hajlok arra, hogy 
tudja, mennyire szereted, és szándékosan kibaszik veled, 
hogy jobban érezze magát.

– Ez nem…
Rám néz, én pedig rögtön elhallgatok.
– Holnap szakíts Sylvie-vel. Utána hívj fel. Gondolkodj el 

azon, amit mondtam.
– Rendben. – Megvonom a vállamat, és félrenézek.
– Jók vagyunk?
Újra összenézünk.
– Igen.
Bólint, és távozik. Megfordulok, elindulok befelé.

____________

Azon tűnődöm, vajon úgy kellett volna-e tennem, mintha 
felmennék az emeletre, és eltenném a képzeletbeli stoplis ci-
pőmet, mielőtt leülök mellé a kanapéra, de úgy tűnik, nem 
veszi észre.

– Jól vagy? – kérdezem tőle.
Halványan mosolyog.
– Igazad volt a negyedik itallal kapcsolatban, és talán Jack 

mixer képességeivel kapcsolatban is.
– Mindkét dologban határozottan igazam volt. De már 

jobban nézel ki. 
Csodálatosan néz ki – ilyen az alaptermészete. 
– A pirítós segített. Köszönöm.
Újabb mosolyt villant, ez melegséggel tölt el.
– Csak egy trükk, amit megtanultam. – Abból, ahogy 

Sylvie-re kellett vigyáznom, gondolom, de nem mondom.
– Azt hiszem, hazamegyek és lezuhanyozom.
Meglepődtem és csalódott vagyok. Érzem, hogy pislogok.
– Rendben.



30

Talán így a legjobb. Össze kell szednem a gondolataimat. 
Ki kell találnom, mit fogok mondani Sylvie-nek holnap.

Autumn nyújtózkodik, két karja a feje fölött, és felnyög, 
mielőtt feláll. Azt kívánom, bárcsak fel lenne véve ez a pilla-
nat, mint sok más is, és azonnal visszajátszhatnám.

– Viszlát, Finny! – szól vissza a válla fölött, és már a szom-
széd ház felé tart.

Megállok, aztán a szobámba rohanok, hogy még egy pil-
lantást vessek rá, mielőtt bemegy, talán viszontlátom, ahogy 
belép a szobájába, mert az ablakaink egymással szemben van-
nak.

Nem mintha megpróbálnám meztelenül látni. Mármint 
úgy, hogy ő meztelen. Pedig megvoltak az esélyeim, és vol-
tak majdnem észlelések, de mindig behúztam a  függönyt, 
amikor ő elfelejtette behúzni magánál. Ma azonban, amint 
belépett a szobájába, gyorsan elhúzta a függönyt. Én nem hú-
zom be; kinyújtózom az ágyamon. El kellene gondolkodnom 
azon, amit anyám és Jack mondtak nekem az Autumn-mal 
való kapcsolatomról… a barátságomról. Mindketten egyet-
értenek abban, hogy el kell mondanom neki.

De csak Autumn-ra tudok gondolni. Ahogy barna szeme 
ragyogott, amikor tegnap felépítettük a  plédsátrat. Ahogy 
puha hajának illatát éreztem, amikor ma reggel hozzám si-
mult. Ahogy nyújtózkodott és felnyögött, mielőtt felállt 
a kanapéról. Csak arra tudok gondolni, hogy most levetkő-
zik, és zuhanyozni fog.

Intenzíven gondolok Autumn-ra, de nem úgy, hogy ettől 
jobban érezném magamat, akár most, akár hosszabb távon. 
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három

Nem tudok visszatekinteni és megmondani, mikor sze-
rettem bele Autumn Rose-ba. Már azelőtt éreztem valamit 
iránta, hogy megtanultam volna olvasni, és ahogy együtt 
nőttünk fel, ez az érzés egyre csak erősödött. Ha megpróbál-
nám leírni, azt hiszem, az első alkalom, amikor azt gondol-
tam magamról, hogy szerelmes vagyok Autumn-ba, az ötö-
dik osztály előtt lehetett. Nem tudom, hogy egy pszichológus 
elhinné-e, hogy egy ilyen fiatal ember szerelmes lehet. Csak 
azt tudom, hogy mi történt velem.

Szerelmes voltam belé, de csak tizenegy évesek voltunk, 
így természetesnek tűnt, hogy csak barátok vagyunk, még 
akkor is, ha tudatomban ezt az állapotot biztosan átmeneti-
nek tekintettem. Mindig úgy beszélgettünk, mintha az egész 
életünket együtt élnénk majd le, mint az anyák; biztosan rá-
jön, hogy össze kell házasodnunk. De soha nem éreztem úgy, 
hogy ugyanígy érezne irántam. Ő nem értette, miért mond-
ták anyáink, hogy többé nem aludhatunk egy ágyban. Én 
értettem. Amikor a kezünk véletlenül összeért, nem próbálta 
nyújtani a pillanatot. Én igen.

Azok a korai évek, amikor szerelmes voltam belé, nehezek 
voltak, de fogalmam sem volt, később mennyivel nehezebb 
lesz.
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____________

A felső tagozat első napján találkoztam Jackkel. Autumn-nak 
és nekem egyetlen óránk sem volt együtt – ez nem zavart 
annyira –, de valahogy viccnek tűnt, hogy nem ebédeltünk 
együtt. Az iskola vezetői bizonyára tudták, hogy mindig 
is együtt voltunk, együtt kellett lennünk. Ha körülnézek 
a menzán, meglátom?

De nem volt ott. Autumn az első turnusban ebédelt, ahol 
új barátokkal ismerkedett meg, az én leendő barátaimmal, 
bár akkor még semmit sem tudtam erről.

Amikor végül leültem Jack mellé egy szinte üres asztal-
hoz, úgy reagált, mintha már várt volna rám. Együtt vol-
tunk a reggeli tornaórán, és néhány másik sráccal rugdaltuk 
a labdát, miután a tanár szabadidőt engedett nekünk. Nem 
azért ültem le mellé, mert felismertem Jacket. Egyszerűen 
csak legyőzötten, csalódottan leültem az első üres székre. De 
Jack emlékezett rám. Megkérdezte, szoktam-e profi meccse-
ket nézni. Igennel válaszoltam, de nem igazán érdekelt a be-
szélgetés, nem figyeltem; az járt a  fejemben, mit csinálhat 
Autumn.

És akkor Jack megpecsételte a sorsunkat.
– Paolo Maldini miatt vagyok védő. 
Felkaptam a  fejem, és először néztem rá; észrevettem 

a szeplőit, haja vöröses árnyalatát.
– Én is – feleltem. – Ő az én…
És együtt mondtuk, hogy „kedvencem”. Nem emlékszem 

a beszélgetés többi részére, de barátok lettünk.
Aznap este az anyákkal vacsorázva Autumn azokról a lá-

nyokról beszélt, akikkel együtt evett, különösen egy Alexis 
nevű lányról, és örültem, hogy mindketten jól töltöttük az 
ebédidőt. Az első két hétben azt gondoltam, talán mindenki-
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nek igaza volt: jó lenne, ha más barátaink lennének. Ebédnél 
és fociban Jackkel, minden másban Autumn-mal lehetnék. 
Autumn azokkal a lányokkal mehetne a bevásárlóközpontba. 
Ezek a csajos dolgok kezdtek fontossá válni számára, de mint 
mindig, minden másra ott vagyok neki én.

Amikor anyukám leültetett, és elmagyarázta, hogy idén, 
miután családi körben megtartottuk Autumn születésnapi 
vacsoráját Thomas bácsival, Autumn apjával, Autumn a ba-
rátnőit hívja meg egy álompartira, és én nem vehetek részt 
rajta, megértettem. Nem bántam. Az egyetlen dolog, ami za-
vart, az volt, hogy miért anyám mondta el ezt nekem, miért 
nem Autumn.

Akkor úgy gondoltam, hogy ez csak időzítés kérdése. Ne-
kem minden órám emelt szintű volt, Autumn pedig még 
angolból sem volt a haladó csoportban. Egy évvel korábban 
B-mínuszt kapott angolból. Negyedikes korában elolvasta az 
összes kötelező olvasmányt, így az osztályban töltött olvasási 
idejét arra használta, hogy titokban Stephen King könyveit 
olvassa. Aztán az olvasónaplóit az alapján írta, amire két évvel 
korábbról vissza tudott emlékezni. Lenyűgözőnek tartottam, 
hogy ilyen körülmények között B-mínuszt kapott.

Mivel nem voltunk ugyanabban az osztályban, a  házi 
feladataink is mások voltak. Nem sok értelme volt a közös 
munkánknak, hacsak nem volt szüksége a segítségemre a ma-
tematikában. Így esténként egyre kevesebb időt töltöttünk 
együtt. Azt mondtam magamnak, hogy Autumn személye-
sen akarta elmondani nekem, de nem volt rá ideje.

Egész hónapban Autumn-ról beszélgettem Jackkel. Arról, 
hogy mennyire szórakoztató, milyen menő, milyen vicces, 
hogy mindig eszébe jutott, hogy „Paolo” és nem „Pablo”. 
(Nem mintha a fociról beszélt volna. Inkább arról volt szó, 
hogy emlékezzen rá, amikor én beszéltem Paolo Maldini ről.)
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A születésnapomra, egy héttel Autumn szülinapja előtt 
Jack jött át hozzánk vacsorázni. Anya volt még ott, Claire 
néni és Autumn. (Tom nem jelent meg az eseményeimen, de 
nem is akartam volna. Apám értesítést küldött, hogy újabb 
hosszú lejáratú kötvényt vett a nevemre.) Izgatottan vártam, 
hogy Jack és Autumn találkozzanak.

Autumn rámosolygott, szeme felcsillant. Jack megrázta 
magát, mintha medencéből szállna ki. Beszéltem Autumn-
ról a  barátomnak, de nem beszéltem az arcáról, sem az új 
formáját felvevő testéről.

– Szia! – mondta Autumn.
Ez az este is szépnek és normálisnak tűnt, mint minden 

más születésnapi ünnepség, amit az anyákkal és Autumn-mal 
töltöttem, csak ezen Jack is ott volt. Csak később jöttem rá, 
hogy Autumn mennyi időt töltött azzal, hogy az új telefon-
ját nézegette, és hogy milyen távolságtartóan udvarias volt 
Jackkel.

Az anyák azt mondták, hogy tizenhárom éves korunkig 
nem lehet mobiltelefonunk, de Autumn a  hónap elején 
megkapta az övét, mert az apja elrontotta a szerződés kezdő-
dátumát. Tom mégis odaadta neki, ahogy anyám mondta, 
„anélkül, hogy egyeztetett volna Claire-rel, ahogy az ő biro-
dalmában szokás”. Aznap este, amikor megkaptam az első 
mobiltelefonomat, azt mondtam Autumn-nak, hogy az ab-
lakaink közé feszített pohár és zsinór módszer helyett írjunk 
egymásnak SMS-t. Mosolygott ezen, de nem úgy tűnt, mint 
aki SMS-t tervez küldeni nekem úgy, ahogy egész héten íro-
gatott az új barátnőinek.

Az est végén, amikor hazavittük Jacket, sajnálkozva nézett 
rám, mielőtt kiszállt volna az autóból. Nem hiszem, hogy 
komolyan gondolta, de láttam az arcán. Nem hitte el, hogy 
Autumn a barátom, vagy valaha is az volt. Anyám legjobb 
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barátjának lánya, akivel sokat vagyunk egymáshoz közel? 
Biztos. De úgy gondolta, becsapom magamat, amikor azt hi-
szem, hogy ez a nagyon jó nő a barátom.

Küldetésemmé tettem, hogy bebizonyítsam, Autumn 
tényleg a barátom. A következő két hónapban Jacket elárasz-
tották az otthonunkba szóló meghívók; láthatta, hogy el-
borítják a falakat az olyan képek, amelyeken Autumn és én 
átkaroljuk egymást, és ezeken az eseményeken anyám törté-
netről történetre mesélhetett neki az összes kalandról, amit 
Autumn és én együtt éltünk át.

Sikerült bebizonyítanom Jacknek, hogy Autumn és én 
barátok voltunk, de nem sikerült bebizonyítanom neki (és 
őszintén szólva magamnak sem), hogy ő és én még mindig 
barátok vagyunk. A  téli szünet előtti utolsó tanítási napon 
Jack végre mondott valamit. Nem emlékszem, mit mondtam 
neki, csak arra, hogy Autumn-ról szólt.

– Finn. Haver. Értem én, értem. Képes lennék üvegcsere-
pet enni, ha hét percig a mennyországban lehetnék vele. De 
szóba áll még veled? 

– Nem vagyunk olyan srácok, akiket olyan bulikba hív-
nak, ahol üvegpörgetőst vagy ilyesmit játszanak – mondtam.

– És pontosan ezért nem beszél már veled – mondta Jack.
Nem foglalkoztam azzal, hogy elmondjam neki, néha szó-

ba áll velem.
– Valószínűleg együtt fogunk lógni a szünetben – mond-

tam, és vállat vontam.
Jack, aki mindig rendes volt velem, nem mondta erre, 

hogy legfeljebb álmomban.
És mint kiderült, nem is álom volt. Megtörtént.
Autumn kijött a transzból, és olyan volt, mintha újra 

látott volna. Olyan nagyfokú megkönnyebbülést éreztem, 
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hogy ez testi szinten is érzékelhető volt. Abban a két hétben 
jobban aludtam, mint előtte hónapokig.

Visszatértem a játékba. A kapcsolatunk még mindig nem 
tartott ott, ahol szerettem volna, de újra felvettem a fonalat. 
Meg tudtam lépni, amit meg akartam lépni.

Az öltözői beszélgetések még nem érték el a szennynek 
azon mértékét, ami majd a  középiskolában lesz jellemző, 
de hallottam, hogy egy nyolcadikos azzal dicsekedett, hogy 
követte a  nagyon dögös hetedikesek egy csoportját a  bevá-
sárlóközpontban. Felismertem Autumn-t és a barátait a leírá-
sában – Alexist megnevezte –, és megdöbbentem, amikor azt 
mondta, hogy mosolyogtak és kacsintottak rá, majd amikor 
észrevették, hogy követi őket, besétáltak abba a divatos fehér-
neműboltba.

Először megkérdőjeleztem, hogy olyan jól ismerem-e 
Autumn-t, mint gondoltam, majd olyan feltételezésekbe bo-
csátkoztam a nélkülem való életéről, amelyek tévesnek bizo-
nyultak. Nem ez volt az utolsó alkalom. Később szóbeszéd és 
az irigység elegye alapján azt feltételeztem, hogy Autumn az 
első gimis évében ivott és szexelt.

De akkor ott, hetedikes koromban azt hittem, rájöttem, 
Autumn milyen pasikat kedvel. És úgy véltem, férfiasabbnak 
kell lennem, mint az idősebb srácoknak. Jó voltam a sport-
ban, de még jobb lettem. Nem volt igazi apuka az életemben, 
akitől megtanulhattam, elleshettem volna ezeket, de sokat 
megtudtam ezekről a dolgokról a haveroktól. Azt hittem, hó-
napokba, de biztosan nem évekbe telik, mire lehetőségem 
lesz lenyűgözni Autumn Rose-t.

Aztán megtörtént a csoda. Azon a karácsonyon visszatért 
hozzám Autumn. Újra barátok lettünk. Minden nap együtt 
voltunk, beszélgettünk és nevettünk, mint a  régi időkben. 
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Nem akartam elszalasztani a lehetőséget, hogy megmutassam 
neki, talán az lehetek, akire vágyik.

A szünetben anyáinkkal megnéztük a Harry és Sally című 
filmet. Nyilván imádtam a barátok vagyunk állapottól a sze-
relmesek vagyunk állapotba jutásról szóló romantikus komé-
diát, és amikor Autumn azt mondta anyukámnak, hogy „a 
vége egészen romantikus lett”, már készen volt a tervem.

Szilveszter éjfélkor megcsókolom. Megmutatom neki, 
hogy tudok bátor lenni, tudok férfias lenni. Az volt a  ter-
vem, hogy miután kiszaladtunk és csörögtünk a  konyhai 
edényeinkkel, hogy az új évet köszöntsük, mindent eldobok, 
romantikusan magamhoz szorítom, és megcsókolom. Felté-
teleztem, hogy ösztönösen tudni fogom, hogyan kell az ilyes-
mit csinálni.

Éjfélkor annyira tombolt bennem az öröm, hogy majd-
nem kimerültem a  nagy kurjongatásban és a  kiabálásban, 
ahogy más években anya pasijaitól láttam. Amikor rájöttem, 
hogy hamarosan elszalasztom a lehetőséget, és mindenki visz-
sza fog menni a házba, kinyújtottam a kezem, és megragad-
tam Autumn karját.

– Várj – mondtam. A beszélgetés nem volt része a tervnek, 
de ez már néhány perccel éjfél után volt.

– Mi az?
A karjaimba akartam venni és átölelni, de a könyöke fö-

lött kaptam el, és azzal kellett beérnem. Egészen közel hajol-
tam hozzá, szeme tágra nyílt.

Az ajka olyan puha volt, mint amilyennek képzeltem. 
Ismét azt hittem, hogy a  romantikus ösztönöm átveszi az 
irányítást, és tudni fogom, hogyan kell csókolni, ahogy a fel-
nőttek csókolóznak a  filmekben. De én csak puszit adtam 
neki, amilyet már annyi arcra, főleg anyáink arcára adtam.
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Mégis megcsókoltam. Testem tele volt csodálattal és re-
ménnyel. Figyeltem az arcát, ahogy visszahúzódtam, alig vár-
tam, hogy lássam, hogyan reagált.

Döbbenten nézett, és aztán megszólalt: 
– Mit csinálsz? 
Fantáziám összeomlott. Ez nem az én nagy lehetőségem 

volt. Próba volt, és megbuktam. Visszaengedett magához, én 
pedig úgy próbáltam viselkedni vele, mintha egyenlők len-
nénk. Várnom kellett volna. Többet kellett volna dolgoznom 
ezen. A barátjának kellett volna lennem, amikor ideje volt rám 
a téli és nyári szünetekben, és aztán, amikor klasszabb és maga-
sabb leszek, és a barátai kedvelnek, talán, talán akkor lett volna 
esélyem arra, hogy a barátja legyek úgy, hogy együtt járjunk.

De mindent tönkretettem.
Undorodott tőlem. Tisztán látszott az arcán.
Magamhoz akartam ölelni, hogy együtt maradjunk. Csak 

miután elhúzta a  karját, csak akkor vettem észre, hogy fáj 
a kezem, olyan szorosan markoltam.

Nem akartam bántani.
Anyám szólított minket.
Autumn elhúzódott és futott, úgy futott tőlem, mint még 

soha. Nem nézett vissza, nem intett, hogy kövessem.
Bent négyesben tortát ettünk. Kiszáradt a szám. Anyám 

megkérdezte, miért vagyunk olyan csendesek, és mindketten 
azt mondtuk: „Fáradt vagyok”. Megdöbbentünk, egymásra 
néztünk, majd elkaptuk egymásról tekintetünket. Nem til-
takoztam, amikor nem sokkal később hazament, át a szom-
szédba.

Csak amikor újév napján villásreggeliztem a  szülei há-
zában, és megláttam a halvány zúzódásokat a karján, akkor 
jöttem rá, milyen szörnyű volt az én nagy lépésem. Megtá-
madtam. Láttam magamat a  szemében, ott álltam kétség-
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beesetten és telhetetlenül, szánalmas voltam, de nem méltó 
a szánalomra. 

Minden erőmet össze kellett szednem, hogy ne ugorjak 
fel a kanapéról, és ne adjam meg neki azt a távolságot, amit 
olyan nagyon tartani akart tőlem.

____________

Az iskolában Jack megkérdezte, milyen volt a téli szünetem. 
Az ünnepek alatt kétszer is felhívott, hogy lógjunk együtt. 
Mindkét alkalommal azt mondtam neki, hogy Autumn-
éknál vagyok, és másnapra is vannak terveink. Amikor az is-
kolában kérdezett, kíváncsiság, sőt remény volt a szemében, 
hátha jó hírem van Autumn-mal kapcsolatban.

Könnyes lett a szemem. Nem fakadtam sírva, mert küz-
döttem ellene, de közel voltam hozzá. Életem egyik legrosz-
szabb pillanata volt.

Az öltözőben voltunk, közvetlenül a  második óra előtt. 
Jack körülnézett, pánik volt a szemében. Arra számítottam, 
hogy otthagy engem. De nem. Hangosan nevetett, karon 
csapott, és azt mondta: 

– Tényleg? Vigyük ezt ki a szabadba.
És sietve elindult kifelé.
Tudott egy csendes helyet a  kukák mögött. Úgy tűnt, 

hogy más gyerekek is tudtak erről a búvóhelyről. A földön ci-
garettacsikkek hevertek és sok cukorkacsomagolás. Egész idő 
alatt hallgatta, ahogy beszélek. Mindent elmondtam neki, és 
utána kissé jobban éreztem magam.

Vállunk összeért, összebújtunk a hidegben.
Azt mondtam: 
– Nem tudom, mit tegyek. Ő volt a legjobb barátom. 
Jack vállat vont.
– Nekem sincs legjobb barátom. 
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____________

Ezután békén hagytam Autumn-t. Egészen Valentin-napig.
Volt az a hagyományos adománygyűjtés. Két dollárt kellett 

fizetni jótékony célra, és ők piros vagy fehér szegfűt szállítot-
tak ajándékkártyával a kiválasztott személynek. A transzpa-
rensen azt írták: „A fehér szegfű a barátaidnak szól!” Ránk 
hagyták, hogy magunk találjuk ki, mit jelent a  vörös. Két 
szegfűt küldtem Autumn-nak, egy fehéret és egy pirosat, az 
egyiken a nevem, a másikon pedig „Titkos csodálód” aláírás 
volt. Hallottam, amint az anyák azt mondták, hogy Autumn 
összesen négy piros szegfűt kapott, pontosan így aláírva. Ne-
kem senki nem küldött semmit.

Február végén anya jött, és leült az ágyamra.
– Héééé, kölyök!
Az érzékenyebb beszélgetésekre anya mindig megpróbált 

olvasás után az ágyban elkapni, közvetlenül azelőtt, hogy el-
oltottam volna a villanyt.

– Mi az?
Felsóhajtott, és a lábamra tette a kezét.
– Tudod, Claire és én mindig reméltük, hogy te és Autumn 

barátok lesztek, de nem erőltettük. 
Fogalmam sem volt, mit akar ezzel mondani.
– Ha te és Autumn eltávolodtatok egymástól, megértjük, 

de tudni akartam, hogy te rendben vagy-e az Autumn-mal 
való barátságoddal. Mostanában eléggé lehangoltnak tűntél. 

Azt hittem, fájdalmasan nyilvánvaló, mennyire vágyom 
Autumn-ra. Megdöbbentőnek találtam, hogy ezt rajtam kí-
vül nem látja senki.

Talán ezért csattantam fel:
– Milyen barátság, anya?
Azzal folytattam az olvasást.
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Biztosan meglepődött, mert elolvastam néhány monda-
tot, mire újra megszólalt. 

– Néha a testvérek is olyan fázisokon mennek keresztül, 
amikor nem barátok, de mégis szeretik…

Eldobtam a  könyvemet, rémülten bámultam rá. Az ar-
cán érzelmek egész sora futott át, mint vetített diák sorozata: 
meglepetés, csodálkozás, öröm, majd szomorúság. Mély szo-
morúság.

– És néha – folytatta – az igazán jó barátok között is van-
nak olyan időszakok, amikor nincsenek olyan közel egymás-
hoz, és ez teljesen rendben van. Attól még szeretik egymást. 
Később talán újra közel kerülnek egymáshoz, vagy talán va-
lami több lesz közöttük, mint barátság. Talán…

Megbillentettem a fejemet, hogy jelezzem, figyelek.
Azt mondta:
– Az a  dolgunk, hogy arra összpontosítsunk, amitől jól 

érezzük magunkat a bőrünkben, például az iskolára és a foci-
ra. Van új barátod: Jack. Emlékeztetheted magadat: „Autumn 
most ott van, ahol lenni akar, és ez rendben van. Attól én 
még mindig nagyszerű ember vagyok, és ott leszek, ha szük-
sége lesz rám.” Hm? – Ismét megszorította a lábamat.

– Rendben – mondtam. – Egy kicsit iskola utáni okítás, 
de köszönöm.

Vállat vontam, és hagytam, hogy megöleljen.
Miután kiment, eloltottam a lámpámat, és elgondolkod-

tam a tanácsán.
Volt értelme, mert nem sokban különbözött attól, amit 

korábban gondoltam, bár túllőttem a  célon. Klasszabbnak 
kell lennem. A foci volt a legjobb út ahhoz, hogy férfiasabb-
nak tűnjek. Megmutatnám Autumn-nak, hogy nem vagyok 
olyan lúzer, akinek egyetlen barátja sincsen; Jack és én vala-
hogy több barátot fogunk szerezni.
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Apámmal már kétszer találkoztam akkor, és tudtam, hogy 
nagyon magas. A gyermekorvos azt mondta, én is magas le-
szek, csak idő kérdése. Az idő volt az, amire szükségem volt 
ahhoz, hogy önmagam jobb változatává váljak. Míg Autumn 
figyelmen kívül hagyott, én átalakítottam magamat.

Így hát, bár fájt, amikor a közelében voltam, figyelmen 
kívül hagytam ezt a fájdalmat, és a szemem sarkából figyel-
tem, mint egy függő, aki kétségbeesetten keresi a megoldást. 
De időt adtam Autumn-nak, teret adtam Autumn-nak, és 
dolgoztam magamon.

____________

A következő Valentin-napon egy névtelen vörös szegfűt 
küldtem Autumn-nak, és egy fehér szegfűt küldtem Jacknek 
„Paola” aláírással.

Ebéd közben megcsapott vele, amikor leült mellém.
– Köszönöm – mondta –, de ne gondold, hogy ez azt je-

lenti, hogy beveszem.
– Csak sajnáltalak – mondtam.
Az ebéd végére az asztal tele volt fehér szirmokkal, ahogy 

egymást csapkodtuk velük. A többi srác, akikkel együtt lóg-
tunk, inkább azért, hogy többen legyünk, nem pedig a be-
szélgetés miatt, ki voltak akadva ránk, de valószínűleg ez volt 
a legszórakoztatóbb dolog, amit valaha két dollárért kaptam.


